[ti:] [ar:] [al:] [00:02.99]朋友,您接下来将听到的是: [00:06.29]著名台湾女作家龙应台的最新作品集《目送》中的几篇短文。 [00:12.65]愿您与我一起分享, [00:15.86]首先,我们就从以书名做题的“目送”开始吧 [00:20.80] [00:38.86]华安上小学第一天, [00:41.84]我和他手牵着手,穿过好几条街,到维多利亚小学。 [00:47.96]九月初,家家户户院子里的苹果和梨树都长满了拳头大小的果子, [00:54.67]枝丫因为负重而沉沉下垂,越出了树篱,勾到过路行人的头发。 [01:01.19] [01:02.52]很多很多的孩子,在操场上等候上课的第一声铃响。 [01:07.66]小小的手,圈在爸爸的、妈妈的手心里, [01:11.64]怯怯的眼神,打量着周遭。 [01:14.97]他们是幼稚园的毕业生, [01:16.75]但是他们还不知道一个定律: [01:19.74]一件事情的毕业,永远是另一件事情的开启。 [01:24.14] [01:26.04]铃声一响,顿时人影错杂,奔往不同的方向, [01:30.20]但是在那么多穿梭纷乱的人群里, [01:32.75]我无比清楚地看着自己孩子的背影 [01:35.82]就好像在一百个婴儿同时哭声大作的时, [01:39.97]你仍旧能够准确地听出自己那一个的位置。 [01:44.45]华安背着一个五颜六色的书包往前走,但是他不断地回头; [01:50.44]好像穿越一条无边无际的时空的长河, [01:54.04]他的视线和我凝望的眼光隔空交会。 [01:58.34] [01:59.51]我看着他瘦小的背影消失在门里。 [02:03.35] [02:05.53]十六岁,他到美国作交换生一年。 [02:09.57]我送他到机场。 [02:11.39]告别时,照例拥抱, [02:13.40]我的头只能贴到他的胸口,好像抱住了长颈鹿的脚。 [02:18.64]他很明显地在勉强忍受母亲的深情。 [02:22.57] [02:23.96]他在长长的行列里,等候护照检验; [02:27.60]我就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸的往前挪。 [02:34.00]终于轮到他,在海关的窗口停留片刻, [02:37.64]然后拿回他的护照,闪入一扇门,倏乎不见。 [02:42.12] [02:43.26]我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。 [02:47.50]但是他没有,一次都没有。 [02:50.78] [02:51.59]现在他二十一岁,上的大学,正好是我教课的大学。 [02:57.68]但是即使是同路,他也不愿搭我的车。 [03:01.10]即使同车,他戴上耳机 [03:03.37]只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。 [03:08.07]有时他在对街等候公交车,我从高楼的窗口往下看: [03:13.67]一个高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海; [03:18.27]我只能想象,他的内在世界和我的一样的波涛深邃, [03:23.64]但是,我进不去。 [03:26.20]一会儿公交车来了,挡住了他的身影。 [03:29.88]车子开走,一条空荡荡的街,只立着一只邮筒。 [03:34.65] [03:37.05]我慢慢地、慢慢地了解到, [03:41.06]所谓父女母子一场,只不过意味着, [03:45.05]你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。 [03:52.35]你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方, [03:58.35]而且,他用背影默默地告诉你:不必追。 [04:02.98] [04:06.00]我慢慢地、慢慢地意识到,我的落寞,彷佛和另一个背影有关。 [04:12.42] [04:13.49]博士学位读完之后,我回台湾教书。 [04:17.31]到大学报到的第一天,父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。 [04:25.34]到了我才发现,他没有开到大学正门口,而是停在侧门的窄巷边。 [04:33.05]卸下了行李之后,他爬回车内,准备回去, [04:37.09]明明启动了引擎,却又摇下车窗, [04:40.07]头伸出来说:“女儿,爸爸觉得很对不起你,这种车子实在不是送大学教授的车子。” [04:49.08] [04:50.34]我看着他的小货车小心地倒车,然后噗噗地驶出了巷口,留下一团黑烟。 [04:58.90]一直到车子转弯看不见了,我还站在那里,一口皮箱旁。 [05:04.29] [05:06.21]每个礼拜到医院去看他,是十几年后的时光了。 [05:11.56]推着他的轮椅散步,他的头低垂到胸口。 [05:16.08]有一次,发现排泄物淋满了他的裤腿, [05:20.08]我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭,裙子也沾上了粪便, [05:25.03]但是我必须就这样赶回台北上班。 [05:28.04]护士接过他的轮椅, [05:30.08]我拎起皮包,看着轮椅的背影, [05:33.43]在自动玻璃门前稍停,然后就没入了门后。 [05:38.52] [05:39.76]我总是在暮色沉沉中奔向机场。 [05:43.88] [05:45.10]火葬场的炉门前,棺木是一只巨大而沉重的抽屉,缓缓往前滑行。 [05:52.93]没有想到可以站得那么近,距离炉门也不过五米。 [05:58.66]雨丝被风吹斜,飘进长廊内。 [06:02.16]我掠开雨湿了前额的头发, [06:04.79]深深、深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。 [06:10.37] [06:13.24]我慢慢地、慢慢地了解到, [06:17.29]所谓父女母子一场,只不过意味着, [06:21.48]你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。 [06:30.06]你站立在小路的这一端, [06:33.02]看着他逐渐消失在小路转弯的地方, [06:36.40]而且,他用背影默默告诉你:不必追。 [06:41.26] [06:50.72]*背影 - 黄磊* [06:53.49]火车就要开了 [06:58.72]我就要走了 [07:04.42]离别就要来了 [07:10.27]话怎么说呢 [07:16.29]眼看天气秋了 [07:21.79]叶子在哭了 [07:27.54]转身是背影了 [07:33.49]你就进了往事了 [07:40.20]我知道这以后 [07:43.38]以后的以后 [07:45.78]可能再见不到你了 [07:51.98]只是那时候 [07:54.59]极不愿意承认这念头 [08:03.09]于是你转身后 [08:05.90]转身了以后 [08:08.69]那背影在这么多年以后 [08:14.68]还能够鲜活的 [08:17.57]在我的眼眶中微微颤抖 [08:26.58]微微颤抖 [08:31.11] [08:48.00]火车就要开了 [08:53.46]我就要走了 [08:59.17]离别就要来了 [09:05.09]话怎么说呢 [09:10.92]眼看天气秋了 [09:16.66]叶子在哭了 [09:22.36]转身是背影了 [09:27.92]你就进了往事了 [09:34.11]我知道这以后 [09:37.28]以后的以后 [09:40.13]可能再见不到你了 [09:46.15]只是那时候 [09:48.88]极不愿意承认这念头 [09:57.45]于是你转身后 [10:00.37]转身了以后 [10:03.22]那背影在这么多年以后 [10:09.09]还能够鲜活的 [10:11.97]在我的眼眶中微微颤抖 [10:20.78]微微颤抖 [10:24.89]