일주일간 연락이 없다 어느 밤 보고 싶다거나 뭐 하냐고 하는 깃털 같은 말에 기대하거나 설레이며 의미를 두진마 바빴단 거짓말 그는 그저 너에게 호감이 크지 않아 너도 알고 있겠지만 지금은 보이지 않아 내가 하려하는 이 말이 조금은 아프겠지만 한마디로 말해주자면 애꿎은 곳에 괜히 시간을 낭비하지 않길 바래 그는 네게 반하지 않았으니 정말로 모르겠니 아님 알면서도 받아들이기 힘들어 하는 거니 그의 연락이 뜸한 그 이유와 또 친구와 보낸다는 주말 이쯤이면 나보다 네가 더 잘 알잖아 그는 너를 사랑하지 않아 너를 사랑하지 않아 아프지만 받아들여야 할 말 외로운 너의 발렌타인데이 둘 사이의 얘길 남들에게 할 때마다 왜 어색해져야 해? 네가 했던 말 기억도 못하잖아 또 만나잔 말은 매번 네가 꺼내잖아 너와 있다가도 친구의 연락이 옴 미련 없이 가버리고 너를 주변 사람들에게 소개하기를 꺼리고 인적이 드문 곳에서만 무례하게 하는 스킨쉽 번화한 거리에선 잡고 있던 너의 손을 놔버리지 정말로 모르겠니 아님 알면서도 받아들이기 힘들어 하는 거니 그의 연락이 뜸한 그 이유와 또 친구와 보낸다는 주말 이쯤이면 나보다 네가 더 잘 알잖아 그는 너를 사랑하지 않아 너를 사랑하지 않아 아프지만 받아들여야 할 말 문잘 하면 항상 돌아오는 답이 단답형이라면 널 찾는 시간이 늘 늦은 밤, 이른 아침이라면 우린 어떤 사이야? 라고 물으면 어떻게든 대답은 회피하며 연인이 하는 모든 걸 하지만 사귀잔 말은 않는다면 그에게서 달아나 왜냐면 답은 딱 하나뿐 널 사랑하지는 않아 그저 싫어하지도 않을 뿐 아프지만 받아들여야 할 말 그는 너를 사랑하지 않아 너를 사랑하지 않아 아프지만 받아들여야 할 말